燕子樓詩三首
唐代 - 張仲素
樓上殘燈伴曉霜,獨(dú)眠人起合歡床。
相思一夜情多少,地角天涯不是長。
北邙松柏鎖愁煙,燕子樓人思悄然。
自埋劍履歌塵散,紅袖香消已十年。
適看鴻雁岳陽回,又睹玄禽逼社來。
瑤瑟玉簫無意緒,任從蛛網(wǎng)任從灰。
燕子樓詩三首詩詞賞析
【注釋】:
樓上殘燈伴曉霜, 獨(dú)眠人起合歡床。
相思一夜情多少, 地角天涯未是長。
──張仲素
滿床明月滿簾霜, 被冷燈殘拂臥床。
燕子樓中霜月夜, 秋來只為一人長。
──白居易
這里講的是張仲素和白居易兩位詩人唱和的兩組詩,各三首。燕子樓的故事及兩人作詩的緣由,見于白居易詩的小序。其文云:“徐州故張尚書有愛妓曰盼盼,善歌舞,雅多風(fēng)態(tài)。余為校書郎時(shí),游徐、泗間。張尚書宴余,酒酣,出盼盼以佐歡,歡甚。余因贈(zèng)詩云:‘醉嬌勝不得,風(fēng)裊牡丹花?!粴g而去,爾后絕不相聞,迨茲僅一紀(jì)矣。昨日,司勛員外郎張仲素繪之訪余,因吟新詩,有《燕子樓》三首,詞甚婉麗,詰其由,為盼盼作也。繪之從事武寧軍(唐代地方軍區(qū)之一,治徐州。)累年,頗知盼盼始末,云:‘尚書既歿,歸葬東洛,而彭城(即徐州)有張氏舊第,第中有小樓名燕子。盼盼念舊愛而不嫁,居是樓十余年,幽獨(dú)塊然,于今尚在?!鄲劾L之新詠,感彭城舊游,因同其題,作三絕句?!睆埳袝麗郑敲紡埥ǚ庵?。有的記載以尚書為建封,是錯(cuò)誤的。因?yàn)榘拙右鬃鲂墒窃谪懺拍甑皆驮辏?03-806),而張建封則已于貞元十六年(800)去世,而且張愔曾任武寧軍節(jié)度使、檢校工部尚書,最后又征為兵部尚書,沒有到任就死了,與詩序合。再則張仲素原唱三篇,都是托為盼盼的口吻而寫的,有的記載又因而誤認(rèn)為是盼盼所作。這都是應(yīng)當(dāng)首先加以辯正的。
張仲素這第一首詩寫盼盼在十多年中經(jīng)歷過的無數(shù)不眠之夜中的一夜。起句中“殘燈”、“曉霜”,是天亮?xí)r燕子樓內(nèi)外的景色。用一個(gè)“伴”字,將樓外之寒冷與樓內(nèi)之孤寂聯(lián)系起來,是為人的出場作安排。次句正面寫盼盼。這很難著筆。寫她躺在床上哭嗎?寫她唉聲嘆氣嗎?都不好。因?yàn)橐颜^了一夜,哭也該哭過了,嘆也該嘆過了。這時(shí),她該起床了,于是,就寫起床。用起床的動(dòng)作,來表達(dá)人物的心情,如元稹在《會(huì)真記》中寫的“自從消瘦減容光,萬轉(zhuǎn)千回懶下床”,就寫得很動(dòng)人。但張仲素在這里并不多寫她本人的動(dòng)作,而另出一奇,以人和床作極其強(qiáng)烈的對(duì)比,深刻地發(fā)掘了她的內(nèi)心世界。合歡是古代一種象征愛情的花紋圖案,也可用來指含有此類意義的器物,如合歡襦、合歡被等。一面是殘燈、曉霜相伴的不眠人,一面是值得深情回憶的合歡床。在寒冷孤寂之中,這位不眠人煎熬了一整夜之后,仍然只好從這張合歡床上起來,心里是一種什么滋味,還用得著多費(fèi)筆墨嗎?
后兩句是補(bǔ)筆,寫盼盼的徹夜失眠,也就是《詩經(jīng)》第一篇《關(guān)雎》所說的“悠哉悠哉,輾轉(zhuǎn)反側(cè)”?!暗亟翘煅摹保缆房伤愕瞄L了,然而比起自己的相思之情,又算得什么呢?一夜之情的長度,已非天涯地角的距離所能比擬,何況是這么地過了十多年而且還要這么地過下去呢?
先寫早起,再寫失眠;不寫夢中會(huì)見情人,而寫相思之極,根本無法入夢,都將這位“念舊愛”的女子的精神活動(dòng)描繪得更為突出。用筆深曲,擺脫常情。
白居易和詩第一首的前兩句也是寫盼盼曉起情景。天冷了,當(dāng)然要放下簾子御寒,霜花結(jié)在簾上,滿簾皆霜,足見寒氣之重。簾雖可防霜,卻不能遮月,月光依舊透過簾隙而灑滿了這張合歡床。天寒則“被冷”,夜久則“燈殘”。被冷燈殘,愁人無奈,于是只好起來收拾臥床了。古人常以“拂枕席”或“侍枕席”這類用語代指侍妾。這里寫盼盼“拂臥床”,既暗示了她的身分,也反映了她生活上的變化,因?yàn)檫^去她是為張愔拂床,而今則不過是為自己了。原唱將樓內(nèi)殘燈與樓外曉霜合寫,獨(dú)眠人與合歡床對(duì)照。和詩則以滿床月與滿簾霜合寫,被冷與燈殘合寫,又增添了她拂床的動(dòng)作,這就與原唱既相銜接又不雷同。
后兩句也是寫盼盼的失眠,但將這位獨(dú)眠人與住在“張氏舊第”中的其他人對(duì)比著想。在寒冷的有月有霜的秋夜里,別人都按時(shí)入睡了。沉沉地睡了一夜,醒來之后,誰會(huì)覺得夜長呢?古詩云:“愁多知夜長”,只有因愁苦相思而不能成眠的人,才會(huì)深刻地體會(huì)到時(shí)間多么難以消磨。燕子樓中雖然還有其他人住著,但感到霜月之夜如此之漫長的,只是盼盼一人而已。原唱作為盼盼的自白,感嘆天涯地角都不及自己此情之長。和詩則是感嘆這凄涼秋夜竟似為她一人而顯得特別緩慢,這就是同中見異。
北邙松柏鎖愁煙, 燕子樓中思悄然。
自埋劍履歌塵散, 紅袖香銷已十年。
──張仲素
鈿暈羅衫色似煙, 幾回欲著即潸然。
自從不舞《霓裳曲》,疊在空箱十一年。
──白居易
原唱第二首,寫盼盼撫今追昔,懷念張愔,哀憐自己。起句是張愔墓前景色。北邙山是漢、唐時(shí)代洛陽著名的墳場,張愔“歸葬東洛”,墓地就在那里。北邙松柏, 為慘霧愁煙重重封鎖,乃是盼盼想象中的景象。所以次句接寫盼盼在燕子樓中沉寂地思念的情形。“思悄然”,也就是她心里的“鎖愁煙”。情緒不好,無往而非凄涼黯淡。所以出現(xiàn)在她幻想之中的墓地,也就不可能是為麗日和風(fēng)所煦拂,只能是被慘霧愁煙所籠罩了。
古時(shí)皇帝對(duì)大臣表示寵信,特許劍履上殿,故劍履為大臣的代詞。后二句是說:自從張愔死后,她再也沒有心緒歌舞,歌聲云散,舞袖香銷,已經(jīng)轉(zhuǎn)眼十年了。白居易說她“善歌舞,雅多風(fēng)態(tài)”,比之為“風(fēng)裊牡丹花”,可見她去伺候其他貴人,是不愁沒有出路的。然而她卻毫無此念,忠于自己的愛情,無怪當(dāng)時(shí)的張仲素、白居易乃至后代的蘇軾等都對(duì)她很同情并寫詩加以頌揚(yáng)了。(《永遇樂·彭城夜宿燕子樓夢盼盼因作此詞》是蘇詞中名篇之一。)
白居易的第二首和詩便從盼盼不愿再出現(xiàn)在舞榭歌臺(tái)這一點(diǎn)生發(fā),著重寫她怎樣對(duì)待歌舞時(shí)穿著的首飾衣裳。
年輕貌美的女子誰個(gè)不愛打扮呢?可是盼盼幾回想穿戴起來,卻又被另外一種想頭壓了下去,即:打扮了給誰看呢?想到這里,就只有流淚的份兒了。所以,盡管金花褪去了光彩,羅衫改變了顏色,也只有隨它們?nèi)グ?。“自從不舞《霓裳曲》”,誰還管得了這些?!赌奚延鹨隆肥翘菩跁r(shí)代著名的舞曲,這里特別點(diǎn)出,也是暗示她的藝術(shù)之高妙。空箱的“空”字,是形容精神上的空虛,如婦女獨(dú)居的房稱空房、空閨,獨(dú)睡的床稱空床、空帷。在這些地方,不可以詞害意。張?jiān)娬f“已十年”,張愔死于元和元年(806),據(jù)以推算,其詩當(dāng)作于元和十年。白詩說“十一年”,當(dāng)是“一十年”的誤倒。元和十年秋季以前,兩位詩人同在長安,詩當(dāng)作于此時(shí)。其年秋,白居易就被貶出京,十一年,他在江州,無緣與張仲素唱和了。
在這首詩里,沒有涉及張愔。但他并非消失,而是存在于盼盼的形象中。詩人展現(xiàn)的盼盼的精神活動(dòng),乃是以張愔在她心里所占有的巨大位置為依據(jù)的。
適看鴻雁洛陽回, 又睹玄禽逼社來。
瑤瑟玉簫無意緒, 任從蛛網(wǎng)任從灰。
──張仲素
今春有客洛陽回, 曾到尚書墓上來。
見說白楊堪作柱, 爭教紅粉不成灰?
──白居易
原唱第三首,寫盼盼感節(jié)候之變遷,嘆青春之消逝。第一首寫秋之夜,這一首則寫春之日。
起句是去年的事。鴻雁每年秋天由北飛南。徐州在洛陽之東,經(jīng)過徐州的南飛鴻雁,不能來自洛陽。但因張愔墓在洛陽,而盼盼則住在徐州,所以詩人緣情構(gòu)想,認(rèn)為在盼盼的心目中,這些相傳能夠給人傳書的候鳥,一定是從洛陽來的,可是人已長眠,不能寫信,也就更加感物思人了。
次句是當(dāng)前的事。玄禽即燕子。社日是春分前后的戊日,古代祭祀土神、祈禱豐收的日子。燕子每年春天,由南而北。逼近社日,它們就來了。燕子雌雄成對(duì)地生活,雙宿雙飛,一向用來比喻恩愛夫妻。盼盼現(xiàn)在是合歡床上的獨(dú)眠人,看到雙宿雙飛的燕子,怎么能不發(fā)生人不如鳥的感嘆呢?
人在感情的折磨中過日子,有時(shí)覺得時(shí)間過得很慢,所以前詩說“相思一夜情多少,地角天涯未是長”;而有時(shí)又變得麻木,覺得時(shí)間流逝很快,所以本詩說:“適看鴻雁洛陽回,又睹玄禽逼社來?!边@兩句只作客觀描寫,但卻從另外兩個(gè)角度再次發(fā)掘和顯示了盼盼的深情。
后兩句從無心玩弄樂器見意,寫盼盼哀嘆自己青春隨愛情生活的消逝而消逝。周邦彥《解連環(huán)》云:“燕子樓空,暗塵鎖一床弦索”,即從這兩句化出,又可以反過來解釋這兩句。瑟以瑤飾,簫以玉制,可見貴重,而讓它們蒙上蛛網(wǎng)灰塵,這不正因?yàn)閼涾櫻阒疅o法傳書,看燕子之雙飛雙宿而使自己發(fā)生“綺羅弦管”,從此永休”(蔣防《霍小玉傳》)之嘆嗎?前兩句景,后兩句情,似斷實(shí)連,章法極妙。
和詩的最后一首,著重在“感彭城舊游”,但又不直接描寫對(duì)舊游之回憶,而是通過張仲素告訴他的情況,以抒所感。
當(dāng)年春天,張仲素從洛陽回來與白居易相見,提到他曾到張愔墓上去過。張仲素當(dāng)然也還說了許多別的,但使白居易感到驚心動(dòng)魄的,乃是墳邊種的白楊樹都已經(jīng)長得又粗又高,可以作柱子了,那么,怎么能使得盼盼的花容月貌最后不會(huì)變成灰土呢?彭城舊游,何可再得?雖只是感今,而懷舊之意自在其內(nèi)。
這兩組詩,遵循了最嚴(yán)格的唱和方式。詩的題材主題相同,詩體相同,和詩用韻與唱詩又為同一韻部,連押韻各字的先后次序也相同,既是和韻又是次韻。唱和之作,最主要的是在內(nèi)容上要彼此相應(yīng)。張仲素的原唱,是代盼盼抒發(fā)她“念舊愛而不嫁”的生活和感情的,白居易的繼和則是抒發(fā)了他對(duì)于盼盼這種生活和感情的同情和愛重以及對(duì)于今昔盛衰的感嘆。一唱一和,處理得非常恰當(dāng)。當(dāng)然,內(nèi)容彼此相應(yīng),并不是說要亦步亦趨,使和詩成為唱詩的復(fù)制品和摹擬物,而要能同中見異,若即若離。從這一角度講,白居易的和詩藝術(shù)上的難度就更高一些。總的說來,這兩組詩如兩軍對(duì)壘,工力悉敵,表現(xiàn)了兩位詩人精湛的藝術(shù)技巧,是唱和詩中的佳作。
(沈祖棻 程千帆)