古詩(shī)十九首
兩漢 - 漢無(wú)名氏
西北有高樓,上與浮云齊。交疏結(jié)綺窗,阿閣三重階。上有弦歌聲,音響一何悲!誰(shuí)能為此曲,無(wú)乃杞梁妻。清商隨風(fēng)發(fā),中曲正徘徊。一彈再三嘆,慷慨有余哀。不惜歌者苦,但傷知音稀。愿為雙鴻鵠,奮翅起高飛。
古詩(shī)十九首詩(shī)詞賞析
【注釋】:
出自《古詩(shī)十九首》之五。
慨嘆著“何不策高足,先據(jù)要路津”的漢末文人,面對(duì)的卻是一個(gè)君門深遠(yuǎn)、
宦官擋道的苦悶時(shí)代。是騏驥,總得有識(shí)馬的伯樂(lè)才行;善琴秦,怎少得了鐘期這
樣的知音?壯志萬(wàn)丈而報(bào)國(guó)無(wú)門,--在茫茫人和事,還有什么比這更教人嗟傷的
呢?
此詩(shī)的作者,就是這樣一位彷徨中路的失意人。這失意當(dāng)然是政治上的,但在
比比傾訴之時(shí),卻幻化成了“高樓”聽(tīng)曲的凄切一幕。
從那西北方向,隱隱傳來(lái)錚錚的弦歌之音。詩(shī)人尋聲而去,驀然抬頭,便已
見(jiàn)有一座“高樓”矗立眼前。這高樓是那樣堂皇,而且在恍惚之間又很眼熟:“交
疏結(jié)綺窗,阿閣三重階”--刻鏤著花紋的木條,交錯(cuò)成綺文的窗格;四周是高翹
的閣檐,階梯有層疊三重,正是詩(shī)人所見(jiàn)過(guò)的帝宮氣象。但帝宮又不似這般孤清,
而且也比不上它的高峻:那巍峨的樓影,分明聳入了飄忽的“浮云”之中。
人們常把這四句所敘視為實(shí)境,甚至還有指實(shí)其為“高陽(yáng)王雍之樓”的(楊衒
之《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》)。其實(shí)是誤解。明人陸時(shí)雍指出,《古詩(shī)十九首》在藝術(shù)表現(xiàn)
上的一大特點(diǎn),就是“托”:“情動(dòng)于中,郁勃莫已,而勢(shì)又不能自達(dá),故托為一
意、托為一物、托為一境以出之”(《古詩(shī)鏡》)。此詩(shī)即為詩(shī)人假托之“境”,
“高樓”云云,全從虛念中托生,故突兀而起、孤清不群,而且“浮云”縹緲,呈
現(xiàn)出一種奇幻的景象。
那“弦歌”之聲就從此樓高處飄下。詩(shī)中沒(méi)有點(diǎn)明時(shí)間,從情理說(shuō)大約正什夜
晚。在萬(wàn)籟俱寂中,聽(tīng)那“音響一何悲”的琴曲,恐怕更多一重哀情籠蓋而下的感
覺(jué)吧?這感覺(jué)在詩(shī)人心中造成一片迷茫:“誰(shuí)能為此曲?無(wú)乃杞梁妻!”“杞梁”
即杞梁殖。傳說(shuō)他為齊君戰(zhàn)死,妻子悲慟于“上則無(wú)父,中則無(wú)夫,下則無(wú)子,人
生之苦至矣”,乃“抗聲長(zhǎng)哭”竟使杞之都城為之傾頹(崔豹《古今注》)。而今,
詩(shī)人所聽(tīng)到的高樓琴曲,似乎正有杞梁妻那哭頹杞都之悲,故以之為喻。全詩(shī)至此,
方著一“悲”字,頓使高樓聽(tīng)曲的虛境,蒙上了一片凄涼的氛圍。
那哀哀弦歌于高處的“歌者”是誰(shuí)?詩(shī)人既在樓下,當(dāng)然無(wú)從得見(jiàn);對(duì)于讀者
來(lái)說(shuō),便始終是一個(gè)未揭之謎。不過(guò)有一點(diǎn)是清楚的:詩(shī)中將其比為“杞梁妻”,
自必是一位女子。這女子大約全不知曉,此刻樓下正有一位尋聲而來(lái)、佇聽(tīng)已久的
詩(shī)人在。她只是錚錚地彈著,讓不盡的悲哀在琴聲傾瀉:“清商隨風(fēng)發(fā),中曲正徘
徊。”“商”聲清切而“多傷”,當(dāng)其隨風(fēng)飄發(fā)之際,聽(tīng)去該有多么凄涼!這悲弦
奏到“中曲”,便漸漸舒徐遲回,大約正如白居易《琵琶行》所描述的,已到了“
幽咽泉流水下灘”、“冰泉冷澀弦凝絕”之境。接著是鏗然“一彈”,琴歌頓歇,
只聽(tīng)到聲聲嘆息,從高高的樓窗傳出。“一彈再三嘆,慷慨有余哀”--在這陣陣
的嘆息聲中,正有幾多壓抑難伸的慷慨之情,追著消散而逝的琴韻回旋!
這四句著力描摹琴聲,全從聽(tīng)者耳中寫出。但“摹寫聲音,正摹寫其人也”(
張庚《古詩(shī)十九首解》)。讀者從那琴韻和“嘆”息聲中,不正隱隱約約,“看見(jiàn)”
了一位蹙眉不語(yǔ)、撫琴墮淚的“絕代佳人”的身影?但妙在詩(shī)人“說(shuō)得縹緲,令人
可想而不可即”罷了(吳淇《選詩(shī)定論》)。當(dāng)高樓弦歌靜歇的時(shí)候,樓下的詩(shī)人
早被激得淚水涔涔:“不惜歌者苦,但傷知音稀。”人生誰(shuí)無(wú)痛苦?但這歌者的痛
苦似乎更深切、廣大,而且是那樣難以言傳。當(dāng)她借錚錚琴聲傾訴的時(shí)候,難道不
希望得到“知音”者的理解和共鳴?但她找到了“知音”嗎?沒(méi)有。這人世間的“
知音”,原本就是那樣稀少而難覓的呵!如此說(shuō)來(lái),這高樓佳人的痛苦,即使借琴
曲吐露,豈不也是枉然--這大約正是使她最為傷心感懷、再三嘆自的原故罷?
但是,我們的詩(shī)人,卻從那寂寂靜夜的凄切琴聲中,理解了佳人不遇“知音”
的傷情。這傷情是那樣強(qiáng)烈地震撼了他--因?yàn)樗约阂舱且晃徊挥觥爸簟钡?
苦苦尋覓者呵!共同的命運(yùn),把詩(shī)人和“歌者”的心連結(jié)在了一起;他禁不住要脫
口而出,深情地安慰這可憐的“歌者”:再莫要長(zhǎng)吁短嘆!在這茫茫的人世間,自
有和你一樣尋覓“知音”的人兒,能理解你長(zhǎng)夜不眠的琴聲?!霸笧殡p鴻鵠,奮翅
起高飛”,愿我們化作心心相印的鴻鵠,從此結(jié)伴高飛,去遨游那無(wú)限廣闊的藍(lán)天
長(zhǎng)云!這就是發(fā)自詩(shī)人心底的熱切呼喚,它從詩(shī)之結(jié)句傳出,直身著“上與浮云齊
”的高樓綺窗飄送而去。傷心的佳人呵,你可聽(tīng)到了這曠世“知音”的深情呼喚?
正如“西北有高樓”的景象,全是詩(shī)人托化的虛境一樣;人們自然明白:就是
這“弦歌”高樓的佳人,也還是出于詩(shī)人的虛擬。緦的讀者一眼即可猜透:那佳人
實(shí)在正是詩(shī)人自己--他無(wú)非是在借佳人不遇“知音”之悲,抒寫自身政治上的失
意之情罷了。不過(guò),悲憤的詩(shī)人在“撫衷徘徊”之中會(huì)生此奇思:不僅把自身托化
為高樓的“歌者”,而且又從自身化出另一位“聽(tīng)者”,作為高樓佳人的“知音”
而欷歔感懷、聊相慰藉--透過(guò)詩(shī)面上的終于得遇“知音”、奮翅“高飛”,人們
感受到的,恰恰是一種“四顧無(wú)侶”、自歌自聽(tīng)的無(wú)邊寂寞和傷情!詩(shī)人的內(nèi)心痛
苦,正借助于這痛苦中的奇幻之思,表現(xiàn)得分外悱惻和震顫人心。吳淇稱《古詩(shī)十
九首》中,“惟此首最為悲酸?!辈恢x者可有同感?
(潘嘯龍)
----引自"國(guó)學(xué)網(wǎng)站"[url=http://www.guoxue]http://www.guoxue[/url]